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Un encuentro pascual 

Estoy muy contento de hablar al clero de la Archidiócesis de Madrid, también por la 

amistad hacia vuestro Arzobispo, titular de la bella basílica romana de Santa María in 

Trastevere, a la que estoy muy vinculado y de la que él ha tomado posesión hace poco con 

una emocionante liturgia. Pero estoy muy contento de estar aquí porque la Iglesia de Madrid 

es una relevante encrucijada para el cristianismo europeo. No solo porque de Madrid vienen 

experiencias y figuras significativas, sino porque la calidad de vida espiritual y eclesial de 

esta gran Iglesia tiene un relieve especial para los cristianos europeos en la buena batalla de 

conservar la fe, comunicar el Evangelio y vivir la caridad.  

Pero hay otro aspecto menos conocido que hace significativa a mis ojos la Iglesia de 

Madrid: es una Iglesia de mártires. Con Juan Pablo II, bajo su impulso personal, he estudiado 

la historia de los nuevos mártires y estoy convencido de que debemos abrir con más fe el 

testamento que nos han dejado y que han dejado a esta Iglesia madrileña.  

Nuestro encuentro de hoy es un encuentro pascual. Las Pascuas de nuestra vida no son 

infinitas, sino un número limitado y todas diferentes: aquellas ingenuas de la infancia, de los 

momentos difíciles, o de gran alegría. Nunca iguales, aunque sólo sea porque iluminan un 

mundo que cambia. No siempre es fácil encontrar a Cristo resucitado. Los ojos de los 

discípulos están asustados y se dirigen al pasado. Muchas veces consideramos el Evangelio y 

el cristianismo como un pasado que hay que conservar en el presente. 

Los discípulos tienen miedo del presente y cierran las puertas de su casa. El resucitado 

supera las puertas cerradas, va en medio de ellos y habla. De esta forma les proyecta fuera de 

su ámbito: “que vayan a Galilea; allí me verán” dice en Mateo (28, 10). O les manda 

evangelizar el mundo. Encuentra a dos que van camino de Emaús mientras vuelven a la aldea 

de su pasado. Interroga a Pedro, desorientado, en el lago de Tiberíades. Lo interroga sobre el 

amor por él y le da de nuevo confianza: “Apacienta mis corderos” (Jn 21, 15), o “Apacienta 

mis ovejas” (Jn 21, 16). El encuentro con el resucitado hace de Pedro un pastor que de 

inmediato se ocupa de la suerte de Juan, poniendo una pregunta al Señor sobre él. Se podría 



 

 

2

decir que el diálogo entre Jesús y Pedro sobre el amor es un modelo de conversión pastoral: Si 

me amas, ¡sé pastor de mi gente!  

El resucitado llama a los discípulos a salir en medio de las naciones para comunicar el 

Evangelio. Lo encontrarán vivo si van a amaestrar las naciones: “Y he aquí que yo estoy con 

vosotros todos los días hasta el fin del mundo” (Mt 28, 20). Si salen, lo encuentran resucitado. 

Jesús vivo se encuentra cuando se va adelante a comunicar el Evangelio, fuera de nuestro 

perímetro habitual. Jesús está en otro lugar, en la periférica Galilea. Jesús no está en el 

pasado, prisionero de los lugares de siempre, en la defensa o en la conmemoración del pasado, 

hasta el punto que las mujeres escucharon decir al ángel: “¿Por qué buscáis entre los muertos 

al que está vivo? No está aquí, ha resucitado” (Lc 24, 5). Por esto siento oportuno hablar hoy 

de “conversión pastoral” en esta Pascua 2017. En esta luz pascual, el resucitado nos espera en 

el futuro y en otro lugar.  

Muchas veces, cuando hablamos de la Iglesia o del cristianismo, nos dirigimos al 

pasado: una herencia que tratamos de defender en el presente. La secularización erosiona cada 

día algo de la herencia cristiana recibida. De esta forma el pasado se convierte en el buen 

tiempo antiguo del que se tiene nostalgia. Y vivimos en el presente como en un mundo poco 

acogedor hacia el Evangelio. Nos encerramos en nuestros ambientes: aceptamos ser una 

minoría, cuyo lugar en el futuro será el de serlo aún más. Esto se ve también cuando hablamos 

de los jóvenes y de su fe. 

 

El mensaje de Francisco 

El Papa Francisco nos pide sintonizarnos con él y salir de los lugares en los que hemos 

vivido. De alguna manera, la comunión con el Papa significa caminar con él en la historia. 

Aquí está el orgullo de ser católicos: lo digo de forma sentida, con convicción y humildad. 

Los católicos, por la dinámica profunda de su Iglesia entre tradición y futuro, no pueden ser 

prisioneros del pasado. Cada Papa nos introduce, con su perspectiva, en el futuro. Es un hecho 

intrínseco a la dinámica católica. Los católicos no son tradicionalistas en el sentido de que no 

son prisioneros del pasado.  

En 1967, Joseph Ratzinger interpretaba así el Vaticano II: “El Concilio marca el paso 

de una actitud de conservación a una actitud misionera, y el concepto conciliar contrario a 
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‘conservador’ no es ‘progresista’, sino ‘misionero’”. Francisco es misionero: siente la 

necesidad de “una conversión pastoral y misionera, que no puede dejar las cosas como están” 

-escribe en la Evangelii Gaudium. En esta perspectiva pide de forma apremiante una 

improrrogable “renovación misionera” en medio de la gente.  

Muchas veces llevamos en los bolsillos la verdad y las formas de comunicarla. Sin 

prisa ni ansia. Un conservadurismo pastoral: ¡repite lo que se ha hecho y harás bien! Todos 

somos más tradicionalistas y conservadores de lo que creemos (también los que se sienten 

progresistas). Es el reflejo de una sociedad de viejos. Además, conservar parece algo natural 

en un mundo global, sometido a muchos vientos de cambio y sin fronteras. La globalización 

da miedo y nos hace conservadores. En esto se juega una dosis de pesimismo sobre el mundo 

y sobre la Iglesia: cambiar, buscar, moverse, no sirve de nada. De todas formas, el mundo va 

mal. Se corre el riesgo de perder lo poco que tenemos. En el fondo, debemos contentarnos con 

ser una minoría, quizá de puros y duros.  

Sobre los cristianos pesimistas el Papa dice: “su opción parece ser la de una Cuaresma 

sin Pascua”. El conservadurismo tiene una raíz espiritual: la pereza intelectual y práctica que 

nacen del rechazo a la fatiga de cambiar o de hacer un trecho más de camino. Escribe 

Francisco: “hay que abandonar el cómodo criterio pastoral del «siempre se ha hecho así»”. A 

veces el cristiano o el sacerdote hacen como el hijo mayor de la parábola del Padre 

misericordioso, consciente de lo que se ha fatigado, no se interesa por el hermano menor, no 

está dispuesto a seguir al Padre en su misericordia: “Hace tantos años que te sirvo, y jamás 

dejé de cumplir una orden tuya, pero nunca me has dado un cabrito para tener una fiesta con 

mis amigos” (Lc 15, 29). Es un discurso triste, de alguien que ha estado en casa pero no ha 

conocido la misericordia que habita en ella.  

A veces algunos sacerdotes dicen: “el Papa nos corrige y nos critica, pero no dice 

nunca que gracias a nosotros las parroquias continúan…”. A veces se escucha decir que el 

Papa es duro con los curas mientras es tierno con los alejados. Es verdad, Francisco, aun 

siendo un hombre capaz de ternura, no se explaya en cumplidos: habla a los curas como cura 

o como obispo o como hermano que conoce sus dificultades. No exalta un sacerdocio 

angelical, pero está convencido de que los sacerdotes son decisivos para una Iglesia capaz de 

comunicar el Evangelio. Tiene un sentido elevado del ministerio sacerdotal. Sin embargo, 

conoce la fragilidad del sacerdote. Ha dicho al clero romano: “Me gusta repetir que un 

sacerdote o un obispo que no se siente pecador, que no se confiesa, se encierra en sí mismo, 
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no progresa en la fe”. Para él, la imagen del sacerdote es Pedro pecador que se convierte en 

pastor.  

 

Un pastor del mundo global  

Francisco ha intuido en profundidad la situación del mundo de hoy. Viene de una 

megalópolis, Buenos Aires, donde se manifiestan muchos problemas de la globalización. En 

él hay una comprensión muy fina de la humanidad de nuestro tiempo que hace de él un 

verdadero experto de humanidad. Los cardenales le han elegido porque quedaron impactados 

de sus palabras:  

“La Iglesia está llamada a salir de sí misma e ir a las periferias, no sólo geográficas, 

sino también a las periferias existenciales: donde reside el misterio del pecado, el dolor, la 

injusticia, la ignorancia, donde hay desprecio de los religiosos, del pensamiento y donde están 

todas las miserias”.  

Las periferias son un desafío en un mundo que en 2008 se ha vuelto mitad urbano y de 

periferias: marcado por procesos de “periferización” de masas o de personas, típicos de la 

globalización. La “periferización” es la ausencia de un centro de referencia y de lazos. Está el 

pecado, el dolor, la ignorancia, el desprecio de los religiosos y del pensamiento: todas las 

miserias -dice el Papa con una intuición dramática. El Papa no es un optimista fácil, tiene un 

sentido dramático de la lucha conducida por el mal. Hace dos semanas, en la basílica de los 

Nuevos Mártires en Roma, ha hablado del “suicidio de Europa”. 

Francisco sabe que la fe y la humanidad son periféricas en la ciudad, pero pide no 

tener miedo, encerrándose en perímetros eclesiales o haciendo guerras. En el Papa hay mucha 

confianza en la fuerza atractiva del Evangelio. “Dios vive en la ciudad” -afirma en el sentido 

de que la presencia de Dios es más amplia que nuestros circuitos. Hay, también lejos de 

nosotros, preguntas de oración y de sentido, una religiosidad difusa, que no encuentra 

interlocutores que ayuden a madurar la fe. Hay muchos falsos profetas en un siglo XXI cada 

vez más marcado por una religiosidad vaporosa. Se ve con el desarrollo de las denominadas 

comunidades de la prosperidad o neoprotestantes, que en América y África se están 

convirtiendo en la religión del futuro. También en Europa. Se desvanece la idea de una ciudad 
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secular, en la que la Iglesia es una isla religiosa asediada. Todo es más complejo y ambiguo, 

pero no cerrado a la fe.  

Las nuestras han sido sociedades del vivir juntos, en las que la familia ha 

desempeñado un fuerte papel, como la red comunitaria. Hoy sin embargo la gente vive sola: 

una sociedad de individuos, en los que con fatiga se puede construir una familia, con lazos 

intermitentes, desafiados por la competición, por la búsqueda fatigosa de trabajo. La sociedad 

global se vuelve menos comunitaria. El hombre y la mujer no viven bien solos. Una sociedad 

de solos, un poco huérfanos, un poco deprimidos y un poco arrogantes…. Crecen los NINIS, 

los jóvenes que ni estudian ni trabajan: gente que se encierra en casa. El Papa escribe en la 

Evangelii Gaudium: 

“El miedo y la desesperación se apoderan del corazón de numerosas personas, incluso 

en los llamados países ricos. La alegría de vivir frecuentemente se apaga, la falta de respeto y 

la violencia crecen, la inequidad es cada vez más patente. Hay que luchar para vivir”. 

Cuando la ciudad abandona una parte de sí en la periferia, nunca podrá tener seguridad 

ni tranquilidad. La ciudad global pierde cada vez más su centro y se dilata en muchas 

periferias. No lo digo para cortejar al Papa, sino porque desde hace décadas siento y escribo 

cómo las periferias son el lugar donde se juegan la fe y la humanidad. Un mundo en el que 

muere el prójimo y el sentido de comunidad en la “tristeza individualista -dice Francisco- que 

brota del corazón cómodo y avaro, de la búsqueda enfermiza de placeres superficiales, de la 

conciencia aislada”. ¿Qué hacer? El Papa ofrece una indicación simple y preciosa para que 

renazcan la fe y la humanidad: comunicar el Evangelio, dejando de lado nuestro aparato 

ideológico y estructural. No darse cuenta de ello es ceguera. 

En un cierto sentido este mensaje de Francisco es el último tren –aunque sólo Dios 

conoce el mañana- para viajar a un tiempo nuevo y a un cristianismo amplio y de pueblo. Si 

perdemos este tren, ¿se nos dará otro inmediatamente después? No lo sé, aunque la historia de 

la Iglesia no es una estación ferroviaria… Quizá se nos dirigirá la palabra de Jesús sobre los 

que no han aceptado a Juan Bautista: “Él era la lámpara que arde y alumbra y vosotros 

quisisteis recrearos una hora con su luz” (Jn 5, 35). La lámpara de Francisco ilumina mucho 

porque refleja el Evangelio y puede conducirnos a una nueva primavera de la Iglesia, para que 

vuelva a florecer la humanidad entre la gente, fuera de los inviernos. Recibir el mensaje del 
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Papa es mezclarse en la vida de un pueblo periférico de muchas formas: Francisco nos ayuda 

en los cambios, pero no pretende dar reglas pastorales.  

Francisco cree que en el mundo existe un pueblo sediento de Dios, aunque con sus 

contradicciones. Es la visión de Pablo en Corinto, cuando el Señor le dijo: “No tengas miedo, 

sigue hablando y no te calles; porque yo estoy contigo y nadie te atacará para hacerte mal, 

porque tengo yo un pueblo numeroso en esta ciudad” (Hch 18, 9-10). Dios tiene un pueblo en 

la ciudad, que el apóstol no conoce, pero lo encontrará sólo si continúa hablando sin miedo. 

Dios tiene un gran pueblo en Madrid: ¡sigue hablando y no te calles! 

 

No hay pastoral sin conversión personal 

La clave para entrar en la nueva primavera de la Iglesia no es la aplicación de 

directivas del Papa, sino la conversión. No quiero dar lecciones a nadie, pero sin la conversión 

personal no hay pastoral. Somos las cinco vírgenes sin aceite ni luz. Por esto no vemos bien 

las preguntas alrededor nuestro. Conversión es una renovada acogida en la fe de la Palabra de 

Dios: conversión es crecer y dejar crecer la Palabra en la vida, como luz y fuente para cada 

día. El cristiano es antes que nada un discípulo. Convertirse es volver a ser discípulo: crecer 

interiormente y dejar crecer la Palabra. Gregorio Magno decía: “divina eloquia cum legente 

crescunt” (la Palabra de Dios crece con quien la lee). Gregorio explica: “en la medida en que 

cada santo progresa personalmente, en esa medida la Sagrada Escritura misma progresa 

dentro de él”. Esta dinámica viene a reflejarse en el seno de toda la comunidad eclesial. El 

crecimiento espiritual de uno se irradia sobre los demás. 

A toda edad, estamos llamados a crecer. El Papa afirma: “No se nos pide que seamos 

inmaculados, pero sí que estemos siempre en crecimiento, que vivamos el deseo profundo de 

crecer en el camino del Evangelio…”. La Palabra de Dios nos restituye el corazón. Recordad 

cómo, después de la predicación de Pedro en Pentecostés, a los de Jerusalén “se les traspasó el 

corazón” (Hch 2, 37). Estamos en una sociedad en la que se pierde el corazón o se vive sin 

corazón. Ser emocionales o moverse por emociones no quiere decir tener un corazón. La 

Palabra de Dios restituye el corazón y hace ver a los demás con el corazón. Antes que nada, a 

los pobres, que son descubiertos como amigos, no como clientes de las instituciones 

caritativas. Quien ve con el corazón se da cuenta de los más periféricos de la ciudad: los 

pobres.  
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Jesús se conmueve ante las multitudes, -dice Mateo- “vejadas y abatidas como ovejas 

que no tienen pastor” (Mt 9, 36). Implica en su mirada misericordiosa al discípulo, que ha 

reencontrado el corazón. Se podría decir que la pastoral es la implicación en la mirada 

misericordiosa de Jesús. Todos pueden implicarse en esta mirada si tienen corazón.  

Los discípulos se agitan por el gran número de personas a las que hay que dar de 

comer en un lugar desierto y dicen a aquel soñador de Jesús: “¿Cómo hacernos en un desierto 

con pan suficiente para saciar a una multitud tan grande?” (Mt 15, 33). Jesús responde: 

“dadles vosotros de comer” (Mt 14, 16). ¡Tú puedes hacerlo! Quien empieza inaugura un 

circuito. Él mismo debe dar de comer a la gente, ocuparse de los demás con mirada pastoral y 

misericordiosa. De esta forma encuentra también colaboradores y otros obreros. 

 

La amistad  

Esto pide al pueblo cristiano que cada uno viva, responsablemente y con el corazón, la 

relación con los demás. En un cierto momento o lugar, cada uno es insustituible: está llamado 

a discernir las enfermedades profundas y a leer las preguntas. El sueño de una Iglesia de 

pueblo no es sólo sin límites, sino de un pueblo capaz de una mirada misericordiosa y pastoral 

en las llagas de la vida cotidiana. Las calles para encontrar a Jesús son infinitas. Muchas veces 

la cercanía al Evangelio empieza por el deseo de hacer algo por los demás. No despreciemos 

nunca que los pobres mismos tienen una profunda capacidad de evangelizar y de llamar al 

verdadero sentido de la vida. Nuestros servicios a los pobres no pueden ser instituciones 

asistenciales u ONG’s, sino que están llamados a comunicar algo profundo. Muchas veces se 

cree que se da a un pobre, pero es él mismo quien da. Los periféricos de la vida muestran que 

el centro de nuestra vida puede estar con ellos.  

Para encontrar hace falta estar cerca: en las casas, en los lugares de dolor, en las 

encrucijadas de la vida. Escribe Francisco en la Evangelii Gaudium: “Los cristianos tienen el 

deber de anunciarlo [el Evangelio] sin excluir a nadie, no como quien impone una nueva 

obligación, sino como quien comparte una alegría ... La Iglesia no crece por proselitismo sino 

«por atracción»”. ¡Esto es clave! La incomprensión de la fuerza de atracción de la vida 

cristiana ha sido una de nuestras debilidades en la evangelización. Hay mucho atractivo: la 

liturgia, la oración, el contacto con los pobres, la amistad, la simpatía…  
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Hoy Francisco ha sembrado simpatía por la Iglesia a través de los gestos o los medios 

de comunicación: tenemos la responsabilidad de hacer crecer lo sembrado también lejos del 

recinto eclesial. Las puertas abiertas de las iglesias -dice el Papa- son “los signos concretos de 

esta apertura” a todos: siempre me he preguntado por qué nuestras iglesias tienen horarios 

extraños y cierran cuando la gente puede ir. ¡Cómo te atraen las puertas abiertas de las 

iglesias!  

Gregorio Magno afirmaba: “Este gesto del Señor que envía a los discípulos de dos en 

dos a predicar significa, incluso sin el comentario de la Palabra, que de ninguna forma debe 

ejercer el ministerio de la predicación quien no tiene caridad hacia el prójimo”. No tenemos 

que dejarnos enjaular en una comunicación ideológica. El amor y la amistad son atractivos, 

más que la predicación. La amistad que circula entre los discípulos, el calor de las relaciones, 

la intensidad de la oración comunitaria, son atractivos. Una Iglesia de amigos de Dios, de 

amigos verdaderos, de amigos de los pobres... sabrá comunicar misericordia en un mundo de 

indiferencia o de odio. Por lo demás, en los Hechos de los Apóstoles, a veces los cristianos 

son llamados “los amigos”.  

Debemos pedir al Espíritu el don de una simpatía inmensa. Pablo VI clausuró el 

Vaticano II hablando de una simpatía inmensa de la Iglesia por el mundo. La misión se hace 

en la amistad con los demás. Me ha impresionado que el gran misionero jesuita en China del 

siglo XVI, que trabajó para comunicar el Evangelio en la cultura china, Matteo Ricci, 

escribiese un libro sobre la amistad: De amicitia. Quería decir: antes que la misión hay que 

construir un clima de amistad. No hay misión sin amistad. La amistad es el puente. Una vida 

extrovertida, que se entrega, amiga, capaz de simpatía, de compasión... No se trata de 

conquistar, sino de construir espacios de amistad en los que el Evangelio se vuelva atractivo. 

Juan Crisóstomo decía: “Es mejor vivir en las tinieblas a que te falten amigos...”. Quizá por 

esto hay tanta oscuridad en nuestras ciudades. 

 

Partir desde los periféricos  

Francisco ha hablado de la Iglesia como de un “hospital de campaña”, capaz de plantar 

sus tiendas en la vida. Muchos están enfermos. Muchos necesitan curación. Los Evangelios 

están llenos de hombres y mujeres marcados por las más variadas enfermedades, físicas, 

psíquicas y espirituales. Jesús es esencialmente un predicador y un médico de las almas y de 
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los cuerpos. Durante siglos, de la lectura del Evangelio hemos expulsado las curaciones, como 

las hemos marginalizado en la pastoral. La enfermedad se deja muchas veces en los márgenes 

de la vida, en una periferia de la normalidad. Mucha gente, ante la enfermedad propia o de sus 

seres queridos, siente la necesidad de rezar, pero no sabe cómo rezar. Me he preguntado, ¿por 

qué no se reza por los enfermos de vez en cuando en nuestras parroquias? Está la 

desesperación de muchos por ser curados, acompañados en la oración, en el dolor. La oración 

por los enfermos debe volver a entrar más en nuestras comunidades. El drama de los enfermos 

llama a nuestras puertas.  

No hablaré mucho de los pobres, los habitantes de las periferias urbanas y los 

humanamente periféricos. Los pobres -lo repito- no son usuarios de los servicios, sino 

hombres y mujeres con los que hablar, a los que hay que escuchar en su profecía muchas 

veces silenciosa, a los que hay que evangelizar y considerar parte de nuestra familia. Entre 

ellos no quiero olvidar a los ancianos, a quienes la sociedad les concede sólo una vida a 

medias, porque la idea corriente de vida plena coincide con la utilidad. De esta forma los 

ancianos tratan de hacerse los jóvenes, hasta que se derrumban, son aislados en las 

instituciones, inutilizados, privados de la dignidad, condenados a la expulsión de la familia, y 

periferizados en un espacio intermedio entre la ciudad de los vivos y los cementerios. La 

Iglesia, la casa de la gratuidad, descubre el valor de su presencia: son una gran reserva de 

cariño. Su oración protege del mal. En la Iglesia los ancianos tienen un futuro y la esperanza 

de la vida eterna. Es la visión de Joel: “vuestros ancianos tendrán sueños” (3,1). Es el signo de 

una Iglesia que da vida a las periferias de la existencia.  

La otra palabra de Joel es: “vuestros jóvenes verán visiones” (ivi). El desafío es 

construir una visión común con los jóvenes, que miran al futuro de forma individual y 

competitiva. Quiere decir capacidad de encuentro entre ancianos/adultos/gente espiritual y 

jóvenes. Muchas veces estos necesitan maestros, referencias en una sociedad sin padre. 

Muchas veces hacemos de sociólogos, hablando de pastoral juvenil o nos lamentamos de la 

falta de jóvenes. El cardenal Martini decía: “A veces me irrito cuando me hacen preguntas 

genéricas, por ejemplo: ¿qué hay que hacer por los jóvenes? La categoría jóvenes no dice 

nada, es puramente biológica. Hay que tipificar lo más posible a las personas y a los jóvenes y 

pensar para cada uno una aproximación diferente”.  
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Que ninguno se pierda 

Hemos hablado de conversión pastoral, pero ¿no son exhortaciones románticas? ¿No 

es un romanticismo argentino del Papa? ¡No! Vivamos la toma de conciencia de una gran 

tarea, quizá desmesurada para nuestras fuerzas, pero maravillosa: curar, ayudar, iluminar la 

humanidad enferma de una ciudad, plantar en las periferias humanas y urbanas a Jesús, centro 

de la vida. Una tarea fascinante: no hay otros que puedan realizarla en nuestro mundo. La 

Mishna relata lo que decía el gran sabio judío Hillel: “donde no hay hombres, esfuérzate tú 

por ser un hombre”.  

Quizá el Señor ha respondido a la oración y ha mandado más obreros de los que 

pensamos. El Papa ha dicho al Consejo de los Laicos: “También vosotros, por tanto, alzad la 

mirada y mirad “fuera”, mirad a los muchos “alejados” de nuestro mundo… a los numerosos 

laicos de corazón bueno y generoso que de buena gana pondrían al servicio del Evangelio sus 

energías, su tiempo, sus capacidades, si fueran implicados, valorizados por parte de los 

pastores”. En mi experiencia de los últimos años, veo un crecimiento del ofrecimiento de la 

gente que quiere ayudar y servir. Ninguno puede perderse.  

Hay un mundo de responsabilidades que hay que promover. El ideal de un pastor 

coincide con el de Moisés, hombre manso, verdadero líder del pueblo e intercesor. Cuando 

Josué fue a lamentarse de que otros profetizaban más allá de los Setenta, le dijo: “¿Es que 

estás tú celoso por mí? ¡Ojalá que todo el pueblo de Dios profetizara porque el Señor les daba 

su espíritu!” (Nm 11, 29). Este es el sueño: un pueblo de profetas, es decir, de hombres y 

mujeres que hablen de Dios.  

En la historia hemos tenido una concentración de responsabilidades en el ministerio 

sacerdotal, por la que hoy muchas veces nos encontramos con una Iglesia clerical con pocos 

curas, lo que es una contradicción. Pero la gente busca al sacerdote, quiere su 

acompañamiento y su bendición. No podemos mirar sólo las estructuras: son el esqueleto del 

pueblo, que es la verdadera carne de la Iglesia. Un pueblo vasto, complejo, contradictorio, 

estratificado, de culturas y edades diferentes.  

Por lo demás -hay que recordarlo- la Iglesia permanece como uno de los pocos lugares 

comunitarios en un mundo donde las asociaciones, las organizaciones y los partidos se van 

disolviendo y donde todo se convierte en virtual, por tanto individual. Un mundo -como dice 

un psiquiatra italiano, Luigi Zoja- en el que se verifica “la muerte del prójimo”. Las periferias 
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de nuestras ciudades están vacías de vida asociada, son muchas veces desiertos de soledad, 

donde no se encuentra quien escuche tu problema o quien comparta un poco de tiempo 

contigo. Hoy las dimensiones comunitarias y familiares de la vida se disuelven. Incluso la 

familia es a veces una isla asediada. La Iglesia, con su espesor, comunitaria, familiar, popular, 

permanece como una profecía en la sociedad, que recuerda lo que Dios dijo viendo al primer 

hombre: “no es bueno que el hombre esté solo” (Gn 2, 18). 

Ser cristianos es un gran recurso de humanismo. Lo vemos en los acontecimientos más 

difíciles: el impacto con los refugiados y los migrantes, donde estamos llamados a 

desempeñar un papel de primer plano. Las instituciones no integran, son las comunidades las 

que integran. No podemos limitarnos a la acogida, sino que debemos hacer crecer un proceso 

de integración. 

Muchas veces en la Biblia se habla de sueños, para indicar una realidad más allá de 

nuestros horizontes. El Papa Francisco tiene un sueño evangélico y pastoral: “el sueño de 

llegar a todos”. Hablando de conversión pastoral escribe: “Sueño con una opción misionera 

capaz de transformarlo todo, para que las costumbres, los estilos, los horarios, el lenguaje y 

toda estructura eclesial se convierta en un cauce adecuado para la evangelización del mundo 

actual más que para la autopreservación”. Es un llamamiento y una imploración. 

Concluyo con una pequeña historia. Se cuenta que en los años 40, el arzobispo de 

París, el cardenal Suhard, hizo que le llevaran a las periferias desmesuradas de la ciudad y 

miró a la gente a través de la ventanilla del coche mientras repetía llorando: “¡Que ni uno solo 

de estos pequeños se pierda!”. Al secretario que le recordaba el inmenso esfuerzo realizado le 

respondía: “… en un siglo como este el sentimiento del deber realizado es una trampa” (G. 

Cesbron, Los santos van al infierno, Milán 1954, p. 302 y ss). Y a los primeros curas 

misioneros en la periferia les dijo: “Hay un muro que separa la Iglesia de las masas; hay que 

abatir este muro a toda costa para ofrecer Cristo a las multitudes que lo han perdido”. En 

Francisco late esta gran pasión de los evangelizadores del cristianismo. Es su sueño. 

Feliz fiesta de San Juan de Ávila. 

 

                                                                                                                                                                    


